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logie von Form und Inhalt ist — in der Musik ist Form Inhalt
und Inhalt Form —, das sind verkiirzte Bekriftigungen zutiefst
empfundener, aber nicht vernunftmiBig begriindeter Wahr-
heiten. Wer kann »die Seele« definieren? Aber wer begreift
nicht intuitiv Shakespeares Warnung beziiglich derer, die
»keine Musik in ihrer Seele haben«, eine Warnung, die sich in
der Bezeichnung »Seelenmusik« kristallisiert?

Ich vermeide den Versuch, mir die Zwinge, das mensch-
liche Leid, das durch Blindheit verursacht wird, auch nur vor-
zustellen, aber ich frage mich: wiirde (wird?) nicht Taubheit
die dunklere Dunkelheit sein?

Meine Mutter, die so wienerisch in ihrer Art war, begann ge-
wohnheitsmiBig einen Satz in der einen Sprache und beende-
te ihn in einer anderen. Ihr schien nicht bewuBt zu sein, wel-
che verwirrenden Modulationen und Verschiebungen der
Absicht das hervorrief. Sprachen flatterten durch das Haus.
Englisch, Franzosisch und Deutsch im EBzimmer und im Sa-
lon. Das »Potsdamer« Deutsch meines Kindermddchens im
Kinderzimmer; Ungarisch in der Kiiche, wo durch Zufall oder
mit Absicht eine Folge von Magyarinnen — ich habe sie als vo-
luminés und cholerisch in Erinnerung — die Lieblingsgerichte
meines Vaters zubereiteten. Ich habe keine Erinnerung an ei-
ne erste oder grundlegende Sprache. Spitere Versuche, so et-
was aus mir herauszuholen, haben sich ebenso wie psycholo-
gische Tests, wie die Hypothese, daB die Sprache, in der ich
aufschrie, als ich zusammen mit meiner Frau einen Autounfall
hatte, die sprachliche Basis sein miisse, als sinnlos erwiesen
(selbst in Augenblicken von Panik oder Schock ist die verwen-
dete Sprache kontextbedingt, sie ist die des Gesprichspart-
ners oder der Gegend). Ob in tiglichem Gebrauch oder beim
Kopfrechnen, im Leseverstehen oder beim Diktieren, Franzg-
sisch, Deutsch und Englisch sind mir in gleicher Weise Mut-
tersprachéﬂjg—e‘v_véeer‘;-i‘é{s.t immer trdume ich einfach T détje-
nigen Sprache, in der ich gerade gesprochen habe, die ich am
Tage vorwiegend gehort habe. Es ist, als sei selbst das seman-
tische UnterbewuBte auf eine irgendwie naheliegende und ma-
terielle Weise sprachlich von den Umsténden abhéngig.

105



Ganz selbstverstindlich gibt es ein voriibergehendes Nach-
lassen in der fliissigen Beherrschung, in lexikalischer oder
grammatischer Unmittelbarkeit und Verfiigbarkeit, wenn ich
langere Zeit auer Horweite, ohne regelmaBige Ansprache in
der einen oder anderen meiner drei »Muttersprachen« gewe-
sen bin. Dariiber hinaus kann es unfreiwillige Interferenz-
erscheinungen geben, wenn sich die eine Sprache dazwi-
schenschiebt und mitten in der anderen auf dem Vorrang
beharrt. Das fiihlt sich an wie eine briiske Trine in einem Git-
ter aus changierender Seide. Die benotigte Redensart, die syn-
taktische Wendung scheint plétzlich der anderen Sprache zu
entspringen. Gewshnlich befinden sich die drei jedoch in Pa-
ritat und halten, wenn erforderlich, ihren unbeeintrichtigten
Abstand voneinander. Ich habe mein Leben dreisprachig ver-
bracht. Alle anderen Sprachen, in denen ich mich verstédndlich
machen oder die ich lesen kann, sind spiter hinzugekommen,
im gewohnlichen ProzeB3 der Aneignung.

Im Gegensatz zu ungenauer Meinung ist eine derart poly-
glotte Situation keineswegs selten. Zahlreiche Kulturen und
Gesellschaften sind durchgehend zweisprachig — beispielswei-
se in benachbarten Regionen von Schweden und Finnland, in
Malaysia, in hispanischen Gemeinschaften Nordamerikas.
Dreisprachigkeit ist ungewdhnlicher, aber sie existiert. Man
findet sie in Friaul, in jenen Télern an der Grenze zwischen
der Schweiz und Nordostitalien, wo lokale Formen von Ro-
mantsch, Standarditalienisch und Friaulisch (dem Medium,
das Pasolini so liebte) verbreitet sind, vermutlich von friihe-
ster Kindheit an. Wiahrend langer Phasen der Geschichte
muBten die Menschen zweisprachig sein und sich in ihrem lo-
kalen Idiom — das von Patois und Dialekt bis hin zu sprach-
licher Autonomie reichen kann, wie dies beispielsweise bei der
in Bergamo gesprochenen Sprache der Fall ist — wie auch in
der politisch-ckonomisch dominierenden lingua franca ver-
stindigen. Bis gegen Ende des 18. Jahrhunderts teilten die Ge-
bildeten in ganz Westeuropa, aber auch in Warschau oder in
Prag, ob sie nun Gelehrte, Philosophen, Geistliche, Naturwis-
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senschaftler, Juristen, Diplomaten, Politiker oder Literaten
waren, miteinander das Lateinische, wenn sie einen Diskurs
fuhrten, wihrend sie zugleich ihre eigene Volkssprache prak-
tizierten. Es wiire faszinierend zu wissen, ob Latein oder Eng-
lisch die Sprache war, in der Newton innerlich analysierte und
seine Axiome erstmals verbalisierte (konzeptualisierte). Spi-
noza und Leibniz taten dies nahezu mit Sicherheit auf Latein.
Viele von den Verworrenheiten, die sich aus der Erkenntnis-
theorie von Descartes ergeben, riihren daher, dal Latein die
erste Sprache seiner Meditationen war, daB sich die Uberset-
zung in seine Muttersprache Franzéosisch auch fiir ihn selbst
als dornig erwies. Andererseits gibt es in dem Orgelton-Eng-
lisch des Verlorenen Paradieses oder in Miltons Prosa kaum ei-
ne Passage, die nicht von dem lateinischen Substrat und von
dem bereichernden Beitrag anderer Sprachen (darunter das
[talienische) zeugt.

Dies sind sichtbare Gipfelpunkte. Fiir uns weitgehend ver-
loren, aber zweifellos allgegenwiirtig war die Rolle der Viel-
sprachigkeit aller Art und Schattierung im Tagesgeschiift, in
der sozialen Struktur, in Entwicklungen von Sensibilitit ge-
wdhnlicher menschlicher Erfahrung rings um den Erdball. Es
mag durchaus sein, daB ein authentisch einsprachiges Be-
wuBtsein historisch und kulturell die Ausnahme 1st Sprachli-
cher Chauvinismus und die Uberhshun g der offiziellen Natio-
nalsprache und ihrer mythischen Wurzeln kommen spit. Im
europidischen Fall sind sie kaum ilter als das 16. Jahrhundert.
Die heutige planetarische Vorherrschaft des Anglo-Amerika-
nischen, auf die ich noch zuriickkomme, ist ein Krisenphino-
men, welches die Natur der Sprache und der menschlichen Be-
ziehungen in ihrem Kern verindert. Ironischerweise fiihrt
auch dies jetzt zu einem erzwungenen Bilingualismus (der
Muttersprachler muf3 sowohl seine eigene Sprache als auch
das Anglo-Amerikanische konnen).

Das Problem ist von hochster Bedeutung. Sogenannte pro-
gressive Doktrinen der Kindererziehung und Kinderpsycho-
logie haben sich vor allem in den Vereinigten Staaten gegen
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jede friihe Mehrsprachigkeit ausgesprochen. Der mehr oder
weniger bewufSte Chauvinismus und der Druck zu ethnischer
Integration, die in dieser Pidagogik am Werk sind, sind of-
fensichtlich. Das Kind soll in einen einsprachigen Biirger ver-
wandelt werden, ihm soll seine Einwanderervergangenheit
ausgetrieben werden, es soll von dem sozial und beruflich hin-
derlichen Erbe gereinigt werden, das ihm fremde und minde-
re Kulturen hinterlassen haben. Ein standardisiertes amerika-
nisches Englisch, durchgehend von Geburt an, wird den
Zugang zur Stufenleiter des Patriotismus und des Erfolges si-
cherstellen, zu jener Hegemonie von Werten und Wiinschen,
welche der entsetzlich nachahmbare American way of life mitt-
lerweile iiber so groBe Teile der Erde ausiibt. Doch der Bil-
dungspsychologe zielt tiefer. In ihrer konsequenten Version
besagt die Argumentation, da8 Mehrsprachigkeit von einem
frithen Alter an in der heranwachsenden Psyche Verwirrung
erzeugen wird; dafl sie zu Personlichkeitsstorungen fiihren
kann, die von harmloser Verwirrung bis zu so etwas wie re-
gelrechter Schizophrenie reichen. Aufgeteilt und verwirrt
zwischen verschiedenen Sprachen wird der Geist, werden die
Bande kohirenter Identitit beim Kind zum Teil oder insge-
samt gelost. Die Selbsterkenntnis wird durch konfligierende
BewuBtseinsstrome verdunkelt werden. Und was nicht weni-
ger schadlich ist, das Kind und das reife Individuum werden es
immer schwieriger finden, sich seiner peer group und seinem
nationalen Erbe anzupassen. Sich selbst ein Fremder, mag der
sprachlich unzentrierte Mensch unbehaust bleiben inmitten
seines Gemeinwesens amerikanischen Stils, welches liberal,
egalitir und materiell gesegnet ist.

Meines Erachtens grenzt diese Auffassung an Idiotie. Wird
sie angewendet, dann entwertet und domestiziert sie den
menschlichen Geist. Dennoch zeugt sie von einem uralten
Trauma. Von jenem Geschehen in Babel.

Anthropologen und Ethnologen lehren uns, daB fast keine
Kultur, keine ethnische Gemeinschaft bekannt ist, deren My-
thologie nicht irgendeine Form des Babel-Motivs enthilt. Ge-
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wissermaBen in die menschliche Mentalitit eingegraben, in
die Erzihlungen, welche historische und soziale Identitit de-
finieren, ist die Erinnerung an eine uranfingliche Trennung,
an eine brutale Entwohnung. Bei der Schépfung war die
Menschheit mit einer einzigen Sprache gesegnet. Dieses ada-
mische Esperanto war im Hinblick auf Wahrheit und die Welt
tautologisch. Das bedeutet, daB die Objekte, die Bedingungen
von Wahrnehmung und Aussage, die der Realitit begegne-
ten, genau, eins-zu-eins, wie in einer 16sbaren Gleichung, mit
den Termini iibereinstimmten, die zu ihrer Benennung und
Beschreibung verwendet wurden. Adam benennt alle lebendi-
gen Geschopfe, er gibt ihnen einen Namen. Diese Namen wie-
derum sind eine exakte und vollstandige Beschreibung ihres
Wesens. Es kann kein MiBverstehen geben, von Falschheit
ganz zu schweigen. Auf seiner Skala, welche derjenigen Got-
tes entspricht, spricht der Mensch das Sein; er verleiht der
Form Sinn, wie es das fiat des Schopfers tat. Diese Semantik
der gestaltgebenden Wahrheit, der absoluten Ubereinstim-
mung zwischen Wort und Welt befihigt Sterbliche dazu, die
Sprache Gottes oder die der Gotter zu verstehen, auf sie zu
antworten. In zahlreichen Mythologien erstreckt sich diese
kommunikative Unmittelbarkeit auf das Tierreich. Auch wenn
sie selbst rudimentir und im wesentlichen mimetisch ist, ist
die Sprache von Vogeln und Vierbeinern fiir den Menschen
verstindlich. Ein Netz von vereinheitlichender Artikulation,
von gemeinsamem Sinn entfaltet sich aus der Schopfung — die
ihrerseits nicht nur in der judaischen Kosmologie ein
Sprechakt ist. Die Grenzen der Welt sind in der Tat, wenn
auch in einem anderen Sinne als bei Wittgenstein, die Gren-
zen der Sprache. Die Darstellung ist sowohl total als auch
wahrheitsgemal.

Das Unbheil bricht herein. Die Katastrophe kann von unter-
schiedlichster Art sein. In einer Reihe indianischer Erzih-
lungen wird ein heiliges, ein Totemtier zuféllig oder mit Ab-
sicht getotet. In anderen, weit verstreuten Kulturen ist die
Ursache Inzest oder die Verletzung eines anderen urtiim-
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lichen Tabus. Das Szenario der Schuld verweist darauf, daB der
Mensch auf unrechtmiflige Weise Wissen erwirbt, ein héch-
stes Geheimnis, welches allein den Gottern oder Schutzgei-
stern vorbehalten ist (dies ist ein typisches hebriisch-helleni-
sches Thema). Die Sage von Babel in der Thora, eine der
bruchstiickhaftesten und ritselvollsten im Kanon, spricht von
Hybris, von einer prometheischen Arroganz, die auf das ver-
borgene Gefiige des Himmels zielt. Erinnert der hohe Turm
an die astronomischen Observatorien der babylonischen Zik-
kurat?

Ganz gleich, welches genau die Siinde war, die Vergeltung
ist zermalmend. Die groBle Schlange, welche die Schopfung
umschlungen und harmonisiert hatte, wird in unzihlige
Stiicke geschnitten. Der Turm wird zu Staub zerschmettert.
Das sind die Bilder eines groferen Bruches. Der Homo sapiens
sapiens spricht nicht mehr eine einzige, »wahrheitsfunktiona-
le« Sprache. Ein abscheuliches Geplapper verpestet seine
Werke und Tage. Er steht nicht mehr in ontologischer Uber-
einstimmung mit den Fakten der Welt. Wort und Objekt, Ge-
danke und Artikulation, Gefiihl und Mitteilung greifen nicht
mehr organisch ineinander. Von nun an gibt es dauernde, un-
greifbare Liicken zwischen Signifikant und Signifikat, zwi-
schen Intention und ausgefiihrter Form. Wir kénnen nie alles
sagen, was wir wollen, wir kénnen nie die verbale Beschrei-
bung oder Analyse von einem méglichen Halbschatten von
Zweideutigkeit, von unvollstindigen oder privaten Werten
und Konnotationen reinigen, die letztlich unausdriickbar sind.
In dem Adjektiv »unaussprechlich« vibriert dunkel diese
Ahnung einer ungeldsten, gedimpften Dringlichkeit. Selbst
dort, wo er am gewissenhaftesten oder erleuchtetsten ist, ar-
beitet der Diskurs mit Annaherungen. Wir sind nicht mehr
vollig zu Hause in unserem Sagen. o

Zugleich verwandelt sich der IBialog mit dem Géttlichen in
den unbeantworteten Monolog des Bittens. Er ist nicht mehr
Widerhall oder Empfiinger des WORTES. Jede grofle theolo-
gisch-metaphysische Tradition spricht von einer Zeit, in der
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das direkte Gespriach mit Gott und den Quellen des Seins auf-
hért. Prophetie schrumpft zu Vorhersage. Seher werden zu
Wahrsagern. Nur die seltensten Heiligen oder Heroen, ein
heiliger Franziskus, ein Siegfried, kénnen Jjetzt noch mit den
Kreaturen des Feldes oder des Waldes Zwiesprache halten.
Die Sprache hat sich in die Bezirke dessen zuriickgezogen, was
lediglich menschlich, lokal und funktional ist.

Diese Bezirke sind iiberdies incommunicado. Wie die Babel-
Mythen deutlich machen, stehen Nationen, Stimme und
Gemeinschaften einander jetzt in gegenseitigem Unversténd-
nis gegeniiber. Jeder lauscht den LautiuBerungen des anderen,
so als bewegten die Geistesschwachen oder Gestorten die Lip-
pen. Die Konsequenzen waren unkalkulierbar. Wechselseiti-
ges Nichtverstehen ziichtet Verachtung. Das griechische
Wort Barbaros verspottet diejenigen, deren Sprache abstoBend
unverstindlich ist. Auf Verachtung kann ethnischer Hal fol-
gen. Auf héherer Ebene geraten Versuche, die Wahrheit auf-
zusuchen, sie zu formulieren und zu lehren — das philosophi-
sche Unternehmen —, in den Nebel der Sprache(n). Spinoza
versichert, daf3 Irrtum, Kontroverse und gegenseitige Mif}-
deutung unausweichlich aus der Unfihigkeit verschiedener
Sprachen hervorgehen, jeweils das Vokabular und die Gram-
matik der anderen Sprache richtig zu begreifen und zu iiber-
setzen. Wo die géttliche Schépfung ein nahtloses Kleid des
Wahrheitssprechens gewoben hatte, hat die Katastrophe von
Babel ein Flickengewand von Anniherungen, Mifiverstind-
nissen, Liigen und Beschrinktheiten hinterlassen. Hervorra-
gende Geister haben die Menschheit dazu gedringt, Babel
riickgingig zu machen. Gibt es fiir den gemeinschaftlichen
Gebrauch irgendeine Sprache, in welcher Spuren des Adami-
schen, der universellen Wahrheit gegeniiber dem Sein, erhal-
ten sind? Das Hebriische, das Griechische und das Chine-
sische haben ihre Verfechter gehabt. LiBt sich eine neue
vereinheitlichende, allumfassende Sprache aufbauen - ein
Leibnizscher Symbol-Calculus, ein Esperanto, ein Computer-
Code? Selbstverstindlich ist die naheliegende Antwort auf un-
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sere ckonomisch und sozial zersplitterten, verschwenderi-
schen, ja gefahrlichen sprachlichen Verhiltnisse die Ubernah-
me einer planetarischen Sprache — das heil3t eines Basic Ame-
rican English. Der Nutzen einer derartigen Standardisierung
ist phanomenal: nicht nur an der dkonomisch-naturwissen-
schaftlich-technologischen Front, wo sie bereits weitgehend
in Kraft ist, sondern auf der lebensnotwendigen Ebene eines
besseren Verstindnisses zwischen Rassen, Nationen und Ideo-
logien. Chinesische und russische Bevollmichtigte verhandeln
in amerikanischem Englisch; ebenso verfahren Araber und Is-
raeli. Der alte Fluch kann (muB) aufgehoben werden.

Ich weiB nicht mehr, wann ich zum ersten Mal Genesis 2
falsch gelesen habe. Lange vor Freud haben Myth@?hen
gewuBt, daB Fabeln ihren urspriinglichen, urtiimlichen Sinn
verbergen kénnen; daf} sie ihn sogar vollstindig umkehren
konnen. Gefesselt von dem Spiel und dem Wunder der Spra-
chen, hatte ich schon als Kind das Gefiihl, da3 die Geschichte
von Babel eine »Verhiillung« sei; dal} sie einen &lteren und
wahreren Sinn umkehrte. In dem Bemiihen, die kosmische
Monarchie Gottes zu verherrlichen, hatten sich die Stimme
versammelt, um einen erhabenen Wolkenkratzer zu errichten,
einen Wendeltreppenaufstieg, der ihre Verehrung ndher an
seine himmlische Allmacht heranfiihren konnte. Zum Lohn fiir
diese verehrungsvolle Arbeit hatte der Herr, wenn auch in Sei-
ner etwas briisken und verhiillten Weise, dem Menschen das
inkommensurable Geschenk der Sprachen zuteil werden las-
sen. Er hatte Minnern und Frauen das Licht, den unerschépf-
lichen Reichtum von Pfingsten geschenkt. Weit davon ent-
fernt, ein Fluch zu sein, stellte das iiber die menschliche
Spezies ausgeschiittete Fiillhorn verschiedener Sprachen ei-
nen Segen ohne Ende dar. Wenn man nur einen Augenblick
nachdachte, wurde das gewif3 offensichtlich.

Unsere biologisch-somatische Verfassung ist durch und
durch begrenzt. Sie wird am Ende durch personliche Ausls-
schung abgeschlossen. Bestﬁhdig ist sie Schwiche, Krankheit,
Verfall und Beschrankung ausgesetzt. Das Neugeborene ist alt
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genug, um zu sterben (Montaigne). Eine abgenutzte, aber be-
griindbare Rhetorik beharrt auf der Kiirze, der Primitivitit,
der HaBlichkeit oder der grundsitzlichen Langeweile des Le-
bens der grolen Mehrzahl, auf der »stillen Verzweiflung«, wie
es Thoreau formulierte (und nicht immer ist sie still), die mit
Ausnahme auBergewdhnlicher Stunden, Illusionen oder Epi-
phanien jeder gewohnlichen vita eigen ist. Ein unwiderlegli-
cher Realismus ermichtigt das archaische griechische Postu-
lat, wonach es »das beste ist, nicht geboren zu werden, und das
Nichstbeste, jung zu sterben«, da das Alter mit so sehr weni-
gen Ausnahmen ein {ibelriechender Verfall ist, eine Inkonti-
nenz von Geist und Korper, wundgescheuert durch die Erin-
nerung an das Unerfullte.

Was ist dann der Urquell unserer unausléschlichen Hoff-
nungen, unserer Ahnungen von Zukiinftigkeit, unserer nach
vorn gerichteten Trdume und Utopien im offentlichen und
privaten Bereich? Woher das strahlende Argernis unserer In-
vestitionen in das Morgen, das Ubermorgen? Welches ist die
Quelle der »Lebensliige«, der Spekulation auf das Unwahr-
scheinliche, welche die meisten Individuen und Gesellschaften
trotz stindig wiederkehrender Ausnahmen dazu veranlafit, die
Logik der Verzweiflung und des Selbstmordes zu verwerfen?
Kurz gesagt: von wo erhebt sich die Flut des Begehrens, der
Erwartung, einer Obsession von reinem Sein, welche den
Schmerzen, der Tretmiihle von Sklaverei und Ungerechtig-
keit, der Massaker, aus denen die Geschichte besteht, trotzt?

Es ist meine Uberzeugung, daB diese Befreiungen von den
Zwiingen des Physischen, von der leeren Mauer unseres eige-
nen Todes und einer scheinbaren Ewigkeit persénlicher und
kollektiver Enttduschung in entscheidendem MaBe sprach-
licher Natur sind. Biologisch-sozial sind wir in der Tat ein
kurzlebiges Sdugetier, das wie alle anderen Arten fiir die Aus-
l6schung gemacht ist. Doch wir sind ein Sprach-Tier, und die-
se eine Gabe ist es, welche mehr als jede andere unseren ephe-
meren Zustand ertriglich und fruchtbar macht. Dadurch, daB
sich in der menschlichen Sprache — es mag dies spit gesche-
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hen sein — Konjunktive, Optative, kontrafaktische Konditional-
formen und die Zukiinftigkeiten des Verbs entwickelt haben
(nicht alle Sprachen haben Zeitformen), ist unser Menschsein
definiert und garantiert worden. Weil wir fiktive oder mathe-
matisch-kosmologische Geschichten iiber ein Universum er-
zihlen konnen, das eine Milliarde von Jahren vor uns liegt;
weil wir, wie ich sagte, iiber den Montagmorgen nach unserer
Einsscherung diskutieren, ihn uns vorstellen kénnen; weil
»wenn«-Sitze (»wenn ich in der Lotterie gewinne«, »wenn
Schubert ein hohes Alter erreicht hitte«, »wenn ein Impfstoff
gegen AIDS entwickelt wird«), nach Belieben ausgesprochen,
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft leugnen, neu aufbau-
en oder verindern und dabei die Determinanten pragmati-
scher Realitit anders abbilden konnen, lohnt es sich weiterhin,
diese Existenz zu erfahren. Hoffnung ist Grammatik. Das Ge-
heimnis von Zukiinftigkeit oder Freiheit — diese beiden sind
eng miteinander verwandt — liegt in der Syntax. Optative, die
grammatischen Modi des Wiinschens, 6ffnen das Gefingnis
physiologischer Notwendigkeit und mechanischer Gesetze.
Gibt es eine konzisere Benennung fiir Utopia als die der fran-
zosischen Verbform, die le plus-que-parfait heiBit? Sollte man
nicht in fortwihrendem Staunen verharren angesichts der
Fihigkeit von Priterita, die Geschichte ebenso wie die eigene
personliche Vergangenheit zu rekonstruieren? Diese wunder-
bare Beschaffenheit ist in der berilhmten Uniibersetzbarkeit
des Einleitungssatzes von Prousts 4 la Recherche zusammen-
gedringt. Doch selbst diese Grammatologien der Emanzipa-
tion weichen dem Wunder — denn es ist gewiB nichts Gerin-
geres — der Zukunft des englischen Verbs »to be«, dem des
»shall« und des »will«, deren Artikulation den Atemraum fur
Furcht und Hoffhung, fiir Erneuerung und Innovation er-
zeugt, welche die Kartographie des Unbekannten sind.
Denken wir uns eine Sprache, ein BewuBtsein, die auf das
Prisens, auf eine Faktizitit der tautologischen, »wahrheits-
funktionalsten« Ebene beschrinkt wiren. Mit sarkastischer
Ambivalenz preist Swift eine derartige Sprache ausdruckslo-
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ser Wahrheit und weist sie zugleich den Pferden zu. Was fiir
eine Langeweile bestindigen Mittags mul} die schattenlose
Wahrheit der adamischen Rede gehabt haben. Wie flach ist ei-
ne Unsterblichkeit der Gegenwart. Es sind die Instrumenta-
lititen des Imaginiren, des Unverifizierbaren (das Poetische),
es sind die Potentialitit von Fiktionen (Liigen) und der Syn-
taxsprung in kiinftige Tage ohne Ende, welche Minner
und Frauen, welche Frauen und Minner zu Plapperern, zu
Klatschmiulern, zu Dichtern, Metaphysikern, Planern, Pro-
pheten und Rebellen gegen den Tod gemacht haben.

So waren es nicht nur Schmerz, Schuld, Sterblichkeit und
eine Verurteilung zu lebenslanger harter Arbeit, die mit der
Verbannung aus Eden kamen. Es war die zentrale Dynamik
der Hoffnung (worauf kann man im Garten, in der Disney-
welt des Géttlichen, hoffen?). Zusammen mit der Musik trigt
die Sprache, trigt jede Sprache diese unendlichen Ressourcen
des Seins in sich. Sie ist das hichste Geschenk fiir den Men-
schen und des Menschen. Sie erméoglicht die Erbauung von
Tiirmen, die halbwegs bis zu den Sternen reichen.

Keine Sprache ist formal gesehen mefibar. In Analogie zum
Organischen unterliegt sie stindigem Wandel. Sprachen leben
und sterben. Sie zeigen Epochen der Bereicherung, des Er-
werbs, der polltlsch-kulturell -literarischen Vorherrschaft und
Epochen der Abnahme und des Verfalls. Sie tendieren dazu,
sich in Dialekte aufzuteilen, die autonom werden und eine
neue Sprache hervorbringen kénnen. Sie kénnen auch von
groBeren, stirkeren Gruppen aufgesogen werden. Kein Lexi-
kon und keine Grammatik fixiert oder beschreibt eine natiirli-
che Sprache erschopfend. Semantische Komponenten wirken
haufig in zufilliger Weise aufeinander ein wie Molekiile an der
Oberfliche einer Flissigkeit.

Jede einzelne menschliche Sprache ist anders. Dies ist die iiber-
wiltigende Tatsache. Jede einzelne natiirliche Sprache stellt
eine vollstindige Welt dar. Es mag sein, daB}, wie die genera-
tive Transformationsgrammatik behauptet, gewisse Tiefen-
strukturen von einer ginzlich formalen, meta-mathemati-
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schen Beschaffenheit Regeln und Zwinge erzeugen, die fir al-
le Sprachen gelten. Uberdies scheint es offenkundig, daB der
Homo sapiens gewisse physiologische Merkmale entwickeln
und besitzen muBte, um artikulierte Sprache hervorzubrin-
gen, zu dufern (wir brauchen alle Sauerstoff, um zu atmen).
Solche angeborenen Tiefenstrukturen — die Theorie ist nach
wie vor unbewiesen — und eine derartige physiologische Aus-
riistung sind zweifellos »Universalien«. Sie sind axiomatisch
und zugleich, was die tatsichliche sprachliche Situation an-
geht, trivial. Die formalen Algorithmen einer universalen
Grammatik stehen zu der maBlosen Fiille und Differenzierung
menschlicher Sprachen nach Babel in demselben Verhéltnis
wie das Ausstopfen von Tieren zu einem schreitenden Lowen.

Keine zwei Sprachen, keine zwei Dialekte oder lokalen
Idiome innerhalb einer Sprache identifizieren, bezeichnen, be-
schreiben ihre Welten auf dieselbe Weise. Die aufbewahrten
Erinnerungen, die inventarisierten empirischen Umgebun-
gen, die sozialen Beziehungen, die von der Sprache organisiert
und widergespiegelt werden (Verwandtschaft beispielsweise),
die in ihrem Wahrnehmungsvokabular unterschiedenen Far-
ben sind oft radikal, von Sprache zu Sprache, verschieden.
Unmittelbar benachbarte Sprachen, selbst in derselben klima-
tisch-geophysikalischen Zone, kénnen sich so stark voneinan-
der unterscheiden, daB sie gegenseitig absolut unversténdlich
sind. Es gibt isolierte Sprachen innerhalb von Scharen struk-
turell verwandter Sprachen (beispielsweise das Baskische und
gewisse Sprachen auf den Philippinen). Eine Sprache zu spre-
chen bedeutet, daB man einen bestimmten Welt-Schauplatz
bewohnt, konstruiert, aufzeichnet — eine mundanity im starken,
etymologischen Sinne des Wortes. Es bedeutet, eine einzigar-
tige Landschaft in der Zeit zu okkupieren und zu durchqueren.
Ein Wérterbuch ist der lebendigste und umfassendste aller
Atlanten. Die Stratigraphie, die vielschichtige Herkunft eines
Wortes, einer idiomatischen Wendung fa3t den Lebensraum,
die privilegierten oder unterdriickten Erinnerungen, die Ge-
setze und die Literatur einer Gemeinschaft und einer Kultur
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zusammen. Denken wir an den Littré oder das Ozford English
Dictionary. Sprachen bewahren mit unheimlicher Hartnickig-
keit Namen von Bidumen, von Tieren aus Lindern, die sie
lingst verlassen haben. Sie konservieren Konfigurationen von
Sitten und Institutionen, die seit langem vergangen und fiir
die Gegenwart nahezu unentzifferbar sind.

Es gibt keine zwei Sprachen, in denen diese Prozesse von
Vererbung und Innovation dieselben sind. Je »einfacher« die
Begriffe, desto undurchfithrbarer die Aufgabe eines absoluten
Transfers. (Gibt es irgendwelche »einfachen« Begriffe, oder,
wie Roman Jakobson seine sprachlosen Studenten fragte:
»Was meinen Sie mit wortlichem Sinn?«) Die aufbewahrte Er-
innerung an Verfiigbarkeit, ja an Fiille in dem Wort bread (man
vergleiche die Verwendung des Wortes in der Bedeutung
»Geld« im schwarzen Amerikanisch) steht an vielen Punkten
in Widerspruch zu den Unterténen von Mangel, von wildem
Hunger in pain. In dem deutschen Wort »Heimat« liegt ein
untibersetzbares UbermaB an Geschichte und Mystik des Ei-
genen. Die pridzise Andeutung von »Herz«, von einer zeremo-
niésen Geistesart in dem italienischen Wort cortesza verrit ei-
ne Anatomie des Gefiihls, des geddmpften Rituals, die jetzt
ausgehohlt sind, einst aber in der toskanischen Kultur eine
Schliisselstellung innehatten. Soweit wir wissen, ist es aufler-
ordentlich selten, daB eine Sprache die Vergangenheit als et-
was ortet, das »vor« dem Sprecher liegt. Von einer Indianer-
sprache in den Hochanden heif3t es, sie tue genau dies. Die
Logik ist einwandfrei. Wir kénnen die Vergangenheit sehen,
wir bewegen uns riickwirts in die unbekannte Zukunft, wie es
Paul Klees vom Sturm getriebener Angelus Novus der Ge-
schichte tut (der auf Walter Benjamin solchen Zauber ausiib-
te). Der Glaube, daB das in Nordafrika gesprochene Arabische
ein Dutzend Begriffe fur Arten von Wiistensand enthilt oder
daB es in Eskimosprachen etwa zwanzig Woarter fiir »Schnee«
gibt, ist eine populdre Tduschung. Entscheidend ist, daf} in
beiden Fillen der verfiigbare Wortschatz einen Reichtum von
genauer Unterscheidung, von psychologisch, materiell und so-
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zial anerkannter Dichte und Schattierung umfaBt, die in ande-
ren Sprachen fehlen. Namen von Gegenstinden, selbst von
ganz offensichtlich alltiglichen, liegen »Welten auseinander«.
Im Landesinnern wird das Ruder des Odysseus fiir ein Wor-
felsieb gehalten, und das heiBt, es wird in diesen Gegenstand
iibersetzt.

Jede Sprache, die je von Minnern und Frauen gesprochen
worden ist, wobei der Begriff »Sprache« Dialekte, Berufs-
sprachen, Argot-Formen sowie den Diskurs verschiedener so-
zialer Klassen und Generationen innerhalb derselben commu-
nitas einschlieBt, 6ffnet ihr eigenes Fenster auf das Leben und
die Welt. Der Raum hinter dem Fenster ist von der fraglichen
Sprache entworfen und zur Verfugung gestellt worden. Was —
manchmal bis zum Punkt der Undurchsichtigkeit ~ von den
Fensterscheiben reflektiert wird. Die wahrgenommene, be-
nannte, vermessene Welt wiederum wird in den Raum, in den
gegebenen »Sprach-Raum« zuriickgespiegelt. Die Dialektik,
die sich daraus ergibt, ist durch unaufhorlichen Austausch
charakterisiert. Aus dieser Interaktion sind die Geschichte
(diachronisch) und die gegenwirtigen Mittel (synchronisch)
einer Sprache gemacht. Seltsamerweise gibt es Sprachen, die
allerdings den Eindruck erwecken, sie stiinden regelmiafig an
offenen Fenstern, wihrend andere nach innen oder durch
schmale Jalousien zu blicken scheinen. Doch in beiden Fillen
sind die Akte von Vision und Revision fiir die Sprache auto-
nom. Das Licht ist nie das einer anderen.

Wenn man Vorstellungen von einer Katastrophe oder von
tibernatiirlicher Ziichtigung verwirft, was kann es dann fur ei-
ne Erklarung fiir diese verschwenderische Fiille geben? Aus
einer rationalen, utilitaristischen, praktischen Perspektive ist
diese Vielfalt verriickt. Der Verlust an kommunikativer Leich-
tigkeit, der damit verbunden ist, ist drastisch. Die sozialen,
okonomischen und politischen Vorteile gegenseitigen Verste-
hens, die Strenge von Definition und Ubereinstimmung —im
naturwissenschaftlichen und philosophischen, aber auch im
héuslichen Bereich —, die aus einer einzigen Weltsprache, aus
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einer vereinheitlichten Syntax zu gewinnen wiren, verstehen
sich von selbst. Im Namen des gesunden Menschenverstandes,
was kann es fiir eine Rechtfertigung dafiir geben, daB auf die-
sem kleinen Globus schitzungsweise 20000 verschiedene
Sprachen aus dein Boden geschossen sind? Lassen Sie mich die
Konjektur zuspitzen, die ich in Nach Babel (deutsch 1981) vor-
gelegt habe.

Um die phantastische Vielfalt natiirlicher Arten zu er-
kldren, die sich hdufig auf winzigen Territorien finden
(100000 Insektenarten in einer Ecke von Amazonien), zieht
die Darwinsche Theorie den Mechanismus der Anpassung
heran. Jede Spezies stellt eine mehr oder weniger genau ange-
palite Form dar, die eine spezifische Nische besetzt, so als
schrecke die Natur tatséchlich vor einem Vakuum zuriick. Von
diesem scheinbaren UbermaB und dieser Differenzierung
kommt die wimmelnde Energie organischen Seins und orga-
nischer Entwicklung. Die sprachliche Analogie liegt nahe. Je-
de einzelne menschliche Sprache verwirklicht eine bestimmte
Méoglichkeit aus einem vermutlich unabgeschlossenen Spek-
trum von Moglichkeiten. Diese Moglichkeiten sind die Deu-
tungen von Zeit und Welt, von denen ich sprach. Das deutsche
Wort »Weltanschauung« ist genau richtig. Eine Sprache fiillt
eine Nische in der Wabe potentieller Wahrnehmungen und

Interpretationen. Sie artikuliert ein Konstrukt von Werten,
Bedeutungen, Annahmen, das keine andere Sprache genau
wiederholt oder ersetzt. Da unsere Spezies in vielfiltigen,
unterschiedlichen Sprachen gesprochen hat und spricht,
bringt sie den Reichtum von Umwelten hervor und paBt sich
thnen an. Wir sprechen Welten.

So war Babel das Gegenteil eines Fluches. Die Gabe der
Sprachen ist genau dies; ein Geschenk und ein Segen, die sich
gar nicht hoch genug veranschlagen lassen. Die Reichtiimer
der Erfahrung, die Kreativititen von Denken und Fiihlen, die
durchdringenden und delikaten Singularititen des Konzipie-
rens, die durch den polyglotten Zustand ermdglicht werden,
sind das tiberragende Anpassungsmittel und der Vorteil des
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menschlichen Geistes. Jedes Worterbuch und jede Gramma-
tik, und seien sie auch ungeschrieben, verkdrpern die Mittel
evolutiondrer Entdeckung im Denken, im Recht, in den Er-
zéhlungen, welche die Zeit gestalten. Uber die wimmelnden
Meere vorgefundener Totalitit wirft eine Sprache ihr eigenes
besonderes Netz. Mit diesem Netz zieht sie Reichtiimer, Tie-
fen der Einsicht und Lebensformen an sich, die sonst uner-
kannt bleiben wiirden. (Es gibt Ubereinstimmungen der Ein-
schréankung, wenn auch grauenhaft unterschiedlich, was deren
Grad angeht, zwischen dem Einsprachigen und dem Stum-
men.) Was auch seine Nachteile im Hinblick auf leichte Kom-
munikation, auf das »Internet« des praktischen Profits sein
mogen, der verschwenderische Reichtum von Sprachen nach
Babel ist ein »Darwinsches Transzendentes«. Er ist ein Grund
zum Jubeln. Ich habe das mit nahezu kérperlicher Intensitiit
schon als Kind empfunden.

Die Varietéten von religiosen Glaubensvorstellungen und
Erfahrungen, die Aladdins-Hohle von Kosmogonien und das,
was Wallace Stevens als die »hochsten Fiktionen« unserer
Philosophien und Metaphysiken bezeichnet hat, hingen un-
mittelbar mit sprachlichen Unterschiedlichkeiten zusammen.
Sie sind aus Sprache(n) gebaut. Unsere Literaturen sind Kin-
der von Babel., Die letztliche Uniibersetzbarkeit eines poéti-
schen oder philosophischen Textes (ich komme auf diesen
Punkt noch zuriick) verkiindet den genius loct, den jede einzel-
ne Sprache verinnerlicht hat. Das kaum erkundete Wechsel-
spiel zwischen Eros und Diskurs veranschaulicht dramatisch
das Privileg des Polyglotten.

Intuitiv ahnen wir die Tiefen, in denen das AuBern von
Wiinschen und Vorstellungen gegeniiber Sexualpartnern mit
der Physiologie, mit der Qualitit, dem Rhythmus und der Au-
ra des Verkehrs zusammenwirkt. Doch wir wissen nahezu
nichts von der tatsdchlichen psychosomatischen Schnittstelle,
an der Sprache und Sex in verbundencn Vollzug eintreten.
Gibt es Verkniipfungen zwischen Sprachzentren und Synap-
sen in der Hirnrinde und dem parasympathischen Nervensy-
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stem? Was wir wissen, ist dies: die (masturbatorischen) Auto-
suggestionen, die bildlichen Ausdriicke, die verletzten Tabus
und der im Argot angesiedelte Karneval der Sex-Sprache, so-
wohl im Selbstgesprich als auch im Dialog, sind entscheiden-
de Komponenten des Sexualaktes selbst. Zu uns selbst und zu
anderen sprechen wir Sex, vor dem Verkehr oder dem Orgas-
mus und hédufig wihrenddessen und danach. Das franzésische
Jactance, das pulsierende Ausstrémen, bezieht sich sowohl auf
Beredsamkeit als auch auf das Erotische.

Die sexuelle Rhetorik ist von Sprache zu Sprache radikal
verschieden. Jede Sprache, jede historische Periode und jeder
soziale Kontext innerhalb dieser Sprache zieht beispielsweise
die Linie des verbal »Verbotenen«, des Unsagbaren oder
sprachlich Unterirdischen, auf verschiedenen Ebenen der le-
xikalischen Skala. Was in der einen Sprache leicht obszén ist,
ist in einer anderen Tabu und Sprache der finstersten Nacht
(man vergleiche die Geschichte von con/ cuntim Franzosischen
und im Englischen). Keine zwei Sprachen erstellen identische
Kartographien des menschlichen Korpers und seiner auser-
wihlten Privatheiten. Die Rhythmen, die Accelerandos oder
Adagios der Gestik, welche die verwickelte Choreographie
menschlicher Personen im Prozef3 sexueller Beziehungen or-
ganisieren, werden von Worten akzentuiert. Der Stimulus
sprachlich geduflerter Intimitéiten ist sprachspezifisch. Er va-
riiert von Sprachgemeinschaft zu Sprachgemeinschaft, von
Bildungsniveau zu Bildungsniveau. Er reicht vom abgepack-
ten Klischee und der Derbheit des Aussprechens obszéner
Worter im angelsichsischen populistischen Ambiente bis hin
zu so hochgestochenen Erfindungen wie Prousts faire catleya.
Im amerikanischen Englisch etwa ist Lieben fiir die Sprachbe-
gabten ein auf komplexe Weise anderes Geschehen, als es dies
im Deutschen, im Italienischen oder im Russischen ist (Lolita
deutet magisch auf diese unterschiedlichen Reiche). Der Eros
des Vielsprachigen, selbst der eines Einsprachigen, der iiber
verbale Mittel verfiigt und zu hoéren fihig ist, unterscheidet
sich von dem des sprachlich Unterprivilegierten oder des
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Menschen, der iiber kein Gehor verfiigt. Am einen Ende fin-
den wir die stotternde Wut, die sexuelle Erstickung, die in
Biichners Woyzeck auf so paradoxe Weise zum Ausdruck
kommt; an dem anderen steht ein regelrechter Donjuanismus
von Zungen — jenes unentrinnbar sprachlich-erotische Instru-
ment —, welcher Babel verherrlicht. Wie monoton muB das
Lieben im Paradies gewesen sein.

Bringt es Nachteile, wenn man ein Reisender zwischen
Sprachen ist, ein doppelter, dreifacher oder gar vierfacher
Agent tiber Identitdtsgrenzen hinweg? Es wird manchmal be-
hauptet, daf nur der Einsprachige oder dasjenige Individuum,
welches kompromiBllos in seiner einen Muttersprache verwur-
zelt ist, zu deren vollstandiger Skala und Tiefe Zugang hat.
Der Polyglotte, wie sensibel fiir Nuancen und Spezifizitit er
auch sein mag, wird nie jenes schlafwandlerische Heimatge-
fihl in einer einzigen Sprache besitzen, welches nicht nur den
Autor (den Dichter zuallererst), sondern auch den rezeptiven
Leser und Kritiker eines literarischen Textes charakterisiert.
Eine letzte Gemeinschaft in den Grundstrukturen und der
»Quidditit« der Sprache wird ihm unzuginglich bleiben.

Diese Uberzeugung wurde mir mit &liger Gehissigkeit von
Elementen in der Englisch-Fakultit der Universitit Cam-
bridge in den sechziger Jahren zugefliistert. In rassistischen,
nationalistischen und tribalen Ideologien und »Séuberungs«-
Programmen ist sie seit dem 19. Jahrhundert ein heiseres
Schibboleth. Nur der Muttersprachler kann in mystischen
Tiefen Blut und Boden, terre et les morts der Rasse oder des Na-
tionalstaates verkiinden. In ihrem modernen Gewand geht
diese Behauptung auf Herder und den romantischen Nationa-
lismus, der von der Franzésischen Revolution und der Napo-
leonischen Saga entfesselt wurde, zuriick. Gemeinschaftliche
und persénliche Kohidrenz, die Identitat und Historizitit der
Kultur sind unverduBerlich an den Genius der Sprache gebun-
den, so wie er aus der schattigen Quelle des ethnischen Stro-
mes emporsteigt. Kein AuBenseiter, kein Kurier oder Triger
von Kontrabande zwischen Sprachen, selbst dort, wo ein der-
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artiges Transportieren seit frithester Kindheit und in dersel-
ben Psyche stattfindet, kann véllig dazugehéren.

Es mag in diesem Diktat ein Kornchen Wahrheit liegen.
Man kann immerhin die Ansicht vertreten, daB gewisse Kate-
gorien von Poesie oder Prosa ihre Unmittelbarkeit, ihren
scheinbar unterbewuBten Einsatz von tief begrabenen Ety-
mologien und Konnotationen aus totalem, interferenzfreiem
Eintauchen in das angestammte Idiom beziehen. In den
Versen Thomas Hardys beispielsweise oder in den Romanen
Faulkners scheint etwas von der Stiirke und dem lapidaren Ge-
wicht der Sprache die heilsame Abwesenheit jeder »Kontami-
nation« von auBen zu verkiinden. Sie ist von ihrer »Erde,
irdisch«.

Die wirkliche Geschichte der abendlindischen Literatur
(sowie der Philosophie und der Naturwissenschaften) weist je-
doch in die andere Richtung. Sprachlicher Chauvinismus und
das Streben nach amtlich-padagogischer Reinigung, wie sie
von franzdsischen Regierungen und Akademiemitgliedern in
so absurder Weise verfolgt werden, sind neuere, postromanti-
sche Reflexe. Wie ich sagte, ist das intellektuelle Europa im
Hinblick auf das Lateinische bis zum Ende des 18. Jahrhun-
derts zweisprachig. Milton ist im Italienischen vorziiglich zu
Hause; sein 1645 erschienener Gedichtband, vielleicht der
vollendetste in der englischen Literatur, ist mehrsprachig.
Hellsichtig im Hinblick auf die zunehmenden Bedrohungen
durch den Nationalismus erkliart Goethe kategorisch, wer
fremde Sprachen nicht kenne, wisse nichts von seiner eigenen.

Heutzutage sind, und das auf faszinierende Weise, gewisse
Stromungen in der Literatur wiederum polyglott, genau wie
sie es im gesamten europdischen Mittelalter und in der Re-
naissance waren. Joseph Conrad und Oscar Wilde, zweispra-
chig in ihrer Kreativitit, randstindig und unstet in ihrer Exi-
stenz, tragen zu dieser Wendung bei. Borges, Nabokov und
Beckett, um nur die Uberragenden zu nennen, bewegen sich
mit dullerster Virtuositit zwischen Sprachen. In Becketts
cuvrekonnen wir oft nicht sicher sein, welches die Sprache des
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»Urtextes« war, von der seiner mentalen Genese ganz zu
schweigen. In der neueren anglo-amerikanischen kritischen
Prosa oder Reaktion auf Dichtung gibt es nicht viel Selbstbe-
wubBteres als die Arbeiten von Joseph Brodsky. Der Gedanke,
daB diese Minner irgendwie benachteiligt, daB sie in den von
ihnen gewahlten Sprachen oder durch sie entfremdet sind, ist
offensichtlich albern.

Auf einer eindeutig untergeordneten Ebene verdanke ich
dem Geflecht dreier Anfangssprachen, ihrem Pulsieren und
Flackern in mir, iiberhaupt die Voraussetzungen meines Le-
bens und meiner Arbeit. Andere haben dariiber zu urteilen, ob
Interferenzeffekte zwischen diesen dreifachen Identititen und
dem, was ich aus anderen Sprachen hinzugefiigt habe (eine
lange Liebesgeschichte und eine Komodie der Irrungen im
Italienischen und mit dieser Sprache), meine Schriften disqua-
lifiziert haben und, wenn ja, auf welche Weise. Oder ob das, wie
ich glaube, der Sinn ihres Sinns ist. Die Belohnungen sind em-
phatisch gewesen. Es gibt eine bestindige Freude, einen
Hauch von Wunder, wenn ich auf englisch, auf franzésisch, auf
deutsch schreibe; wenn ich in diesen drei Sprachen lehre; wenn
ich, im franzésischen Falle definitiv, als jemand gelte, der in je-
der von ihnen zu Hause ist. Und kann es fiir einen Schriftstel-
ler, flir einen »Denker« — jene franzésische und deutsche Ka-
tegorie, die anglo-amerikanischen Ohren so weh tut — eine
bessere Stunde geben als die, die er mit seinen Ubersetzern
verbringt, welche aus der Sprache, in der ein Essay oder ein
Buch abgefaBt wurde, in eine andere verschieben, die auch die
seine ist? Die Ubersetzung, jene Ernte aus Babel, ist in der Tat
von entscheidender Bedeutung,

Sie hat mich in meinem gesamten Arbeitsleben beschiftigt.
Jeder Akt und jede Bewegung von Sinn (der semiotische Be-
reich) beinhaltet Ubersetzung. Die Form kann miindlich oder
schriftlich oder symbolisch sein; es kann sich dabei um ein Se-
maphor-Signal handeln oder um eine metaphysische Abhand-
lung. Der Empfiinger »iibersetzt«, er muB iibersetzen, was er
hort, liest oder wahrnimmt. Vorwiegend tut er dies in seiner
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eigenen Sprache. Die Ubersetzung geschieht zuallererst in-
nersprachlich. Sie dient dazu, Botschaften zwischen Sprechern
und Schreibern innerhalb derselben Sprachgemeinschaft zu
entziffern. Gewohnlich findet eine solche wechselseitige Ent-
zifferung ohne bewufite Aufmerksamkeit statt, auch wenn der
tatsichliche Prozef} aulerordentlich kompliziert — und immer
erstaunlich — ist. Oft jedoch sollte er zu bewuBter Aufmerk-
samkeit Anlal} geben. Kinder und Erwachsene iibersetzen je-
der die Sprache des anderen, und gleiches tun aufeinanderfol-
gende Generationen. Die Sprache befindet sich in besténdiger
Bewegung und Verwandlung. Regionen und selbst benach-
barte Dorfer haben ihre eigenen Dialekte und Aussprachen
(die Lagune von Venedig ist Babel). Ebenso verhiilt es sich mit
sozialen Klassen. Diese Verschiedenheiten erzeugen unter-
schiedliche Identititen und Absichts-Codes. Das Zusammen-
treffen von Akzent und Akzent, von Flexion und Flexion
erfordert Interpretationen (Ubersetzungen) politisch-ideolo-
gischer Werte, kontrastierender historischer Erinnerungen
und Anspielungen, von Hoffnungen (Futurformen), die sich
subtil oder radikal voneinander unterscheiden. Sprachlicher
Austausch zwischen Minnern und Frauen ist nur zu hiufig
ein Vertrag iiber Mifverstehen.

Dieser stindige Strom von Ubersetzen ist iiberdies viel-
leicht nie dazu bestimmt, eine abschlieende Dekodierung
darzustellen. Jedes einzelne menschliche Wesen spricht einen
»ldiolekt«, das hei3t eine Sprache, eine »Redewetse, die in ei-
nem Teil ihrer lexikalischen, grammatischen und semanti-
schen Aspekte ihmeigen bleibt. Im Laufe der Zeit und mit dem
Zuwachs individueller Erfahrung nehmen diese Aspekte As-
soziationen, Konnotationen und Anlagerungen von intimer
Erinnerung auf, Privatheiten der Bezugnahme, die allein dem
Sprecher oder Schreiber gehoren. Fiir jeden von uns gibt es
entweder in unser BewuBtsein eingebettete oder gewisser-
malen in das Unterbewuflte abzweigende Tonbiindel, ei-
gentiimliche Worter oder Phrasen, deren Sinnmuster, deren
spezifische Ladung zutiefst die unsere ist. Diese Elemente las-



sen sich selbst in den sorgfaltigsten Verfahren gemein-
schaftlicher Kommunikation nur zum Teil iibersetzen. Aller
Austausch bleibt unvollstindig. Kaum erforscht ist das ver-
wickelte Spiel des Selbstgesprichs. Wir beherbergen in uns
verschiedene Stimmen. Diese konnen verschiedene Sprach-
spiele inszenieren. In dem schrillen Geplapper oder dem
Schweigen der Schizophrenie brechen die minimalen Bedin-
gungen des inneren Verkehrs zusammen. Aber in was?
Zwischensprachliche Ubersetzung, das Unternehmen nach
Babel, bildet lediglich auf einer Ebene erhohter Sichtbarkeit
und Zielstrebigkeit das Modell der Ubertragung nach, die in-

_ nerhalb jeder einzelnen Sprache stattfindet. Thre Erfordernis-

se und Unmoglichkeiten — auf dem totalen, idealen Niveau —
sind genau diejenigen, welche wir weniger bewuBt, weniger
heftig erfahren, wenn wir versuchen, in unserem alltiaglichen,
muttersprachlichen Diskurs Sinn zu erkennen und auszutau-
schen. Das schematische Projekt — Aussendun g der Botschaft,
Aufnahme via Ohr und Auge, interpretierende Entzifferung,
Reaktion — ist inner- und zwischensprachlich dasselbe. Quelle
und Ziel stehen in derselben theoretischen Beziehung zuein-
ander. Die Raume fiir potentielles MiBverstehen zwischen ih-
nen sind formal gesehen identisch. So sind alle Menschen, die
in die Erzeugung und Rezeption von Sinn verwickelt sind,
Ubersetzer, auch wenn sie strikt einsprachig sind. In nahezu pa-
radoxer Weise dramatisiert die Fiille von gegenseitig unver-
stindlichen Sprachen nach Babel nur die bestindigen Diffe-
renzierungen und MiBdeutungen innerhalb jeder einzelnen
Sprache.

Die auftretenden Hindernisse sowie der theoretische und
praktische Raum fiir Fehler sind derart, daB jedes gegenseiti-
ge Verstehen, jede Ubersetzung, wie grob oder ruppig sie auch
sein mag, zu so etwas wie einem Wunder wird. Wie ist es iiber-
haupt moglich, iiber die Zeit, iiber den ‘Raum, iiber die mehr
oder weniger gihnende Kluft zwischen Wortschitzen, Gram-
matiken und Netzen diachronischer und synchronischer Sy-
steme von Sinn, welche Sprachen, Gemeinschaften und Zivili-

126

P Y

Nn A R S neaes

sationen vonetnander trennen, Sinn, welches selbst der pro-
blematischste aller philosophischen Begriffe ist, zu vermitteln
und zu entziffern? Wie 1. A. Richards gerne sagte, ist ein Akt
der Ubersetzung aus dem klassischen Chinesischen in das mo-
derne Englisch méglicherweise der komplexeste Prozel3, den
wir auf diesem Planeten kennen. Keine Ubersetzung oberhalb
der Ebene monosyllabischer oder technischer Tautologie ist je
vollkommen. Ebensowenig ist ein Verstehen zwischen Spre-
chern derselben Sprache perfekt. Dennoch sind die Barrieren
fiir zwischensprachliche Ubersetzung so drastisch oder kén-
nen so drastisch erscheinen, dalB} sie die Miihe sinnlos machen.
Es gibt Dichter und Romanciers und Metaphysiker, die mit
mehr oder weniger aufrichtiger Entschiedenheit die Uberset-

zung verdammt haben (ich wiirde hier Nabokov nennen). Inei-

ner Reihe von religiésen Kulturen ist die Ubertragung sakra-
ler und ritueller Texte in eine andere Sprache verboten. Die
Ubersetzung verfilscht nicht nur: sie raubt dem Original sei-
ne numinose, geheime Kraft. Warum sollte man in den be-
herrschenden Fillen nicht die Anstrengung unternehmen,
sich die Sprache anzueignen, deren »Welt-Texte« man aus er-
ster Hand zu lesen beabsichtigt? Das Griechische des Neuen
Testaments ist fast flir Anfénger geeignet; Vergils Latein kann
man beherrschen (Jahrhunderte von Schulunterricht bezeu-
gen dies); es gibt Leute, die Dante, Lady Murasaki oder Pusch-
kin im Original lesen, auch wenn ihre eigene Sprache weder
[talienisch noch Japanisch oder Russisch ist. Das sind beschi-
mende, unbestreitbare Aufforderungen. Sie machen mich oft
demiitig.

In Wirklichkeit sind natiirlich unsere Kulturen, unsere Hi-
storie, die Bildungsminima, die unsere sozio-ideologischen
Strukturen zusammenhalten, von der I"Jbersetzung abhingig.
Sei es die der Bibel oder die des Romischen Rechts; sei es rings
um den Erdball die Ubersetzung Shakespeares. Bis zu dem
ganz kiirzlich erfolgten planetarischen Aufschwung des an-
glo-amerikanischen Englisch hingen die Instrumente von Wis-
senschaft und Technik, von Medizin und Finanzwesen, von
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Politik und Handel von einer regelrechten Ubersetzungsindu-
strie ab. Parallele Texte, »Steine von Rosette«, Interlinearver-
sionen, Ubersetzungen, die iiber eine weite Skala von Mog-
lichkeiten reichen, von der Wort-fiir-Wort-Wiedergabe fiir
Anfinger und dem Gesprichsbuch fiir Reisende bis hin zu
Sternstunden poetischer Neuschopfung, haben den Blutkreis-
lauf der Geschichte in Bewegung gehalten. Ohne Ubersetzung
wiirden wir Bezirke bewohnen, die an Schweigen grenzen.

Wie und wo beherbergt das menschliche Gehirn Spra-
che(n)? Wie unterscheidet die Hirnrinde dessen, der von
Geburt an oder durch spiteren Erwerb mehrsprachig ist, ver-
schiedene Sprachen und hilt sie auseinander? (Uberlappun-
gen, Interferenzeffekte und Verwirrungen machen uns aller-
dings deutlich, daf} diese Unterscheidung nicht wasserdicht
ist, daB sie infolge von Stref} oder mit hoherem Alter ins Wan-
ken geraten kann.) Sind verschiedene Sprachen im Gehirn und
im Nervensystem an unterschiedlichen raumlichen Punkten
(Synapsen, Transformatoren) verinnerlicht? Gibt es psycho-
logisch oder physiologisch irgendeine Grenze fiir die Zahl ver-
schiedener Sprachen, die sich ein Mensch aneignen kann (es
gibt Sprachensammler, so wie es Virtuosen im Kopfrechnen
und Gedichtniskiinstler gibt)? Wie wird in den Aufbewah-
rungs- und Zugriffsmechanismen des Hirnrindennetzes fir
eine neue Sprache »Platz geschaffen«? All das sind Vorfragen
zu jener Frage, welche die Dynamik der Ubersetzung, des
tatsichlichen Ubergangs von der einen Sprache in eine ande-
re, betrifft — eine Fahigkeit, die in der sogenannten »Simul-
taniibersetzung« praktisch ohne Verzug wirksam ist.

Es gibt Psycholinguisten und Neurochemiker, welche glau-
ben, daB es materielle Antworten auf diese Fragen geben wird.
Sie vertreten die Auffassung, dafl die Verinnerlichung und
Aussendung von Sprachsignalen eines Tages als eine neuro-
chemische, eine elektro-molekulare Sequenz erwiesen werden
wird, so wie Wahrnehmung und Erinnerung es in ihrem Mo-
dell sind. Die Ubersetzung wire dann eine Unterklasse der
allgemeinen Neurophysiologie von Bedeutungs- und Muster-
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erkennung. Ich bin fiir die Beurteilung dieser Prognose nicht
kompetent. Die Intuition iiberzeugt mich fast davon, daf} sie
enttduscht werden wird. Die wesentliche Schwierigkeit liegt
in jeder Art von Definition und positivistischem Konstrukt
des BewuBtseins selbst. Wenn in der Tiefe Bewulitsein analy-
tisch auf Bewulltsein gerichtet wird, sind die Zirkularititen
unheilbar. Einstweilen mahnen maschinelle Ubersetzung und
die elektronische Simulation dessen, was man fiir die vom Ge-
hirn verwendeten Methoden sprachlicher Ubertragung hiilt,
zu Skepsis. Mechanische Ubersetzung ist im wesentlichen ein

* Makro-Glossar, ein beschleunigtes »Nachschlagen« von mog-

licherweise dquivalenten oder einander entsprechenden Ter-
mini in einem vorbereiteten Lexikon. Sie funktioniert, wenn
iiberhaupt, in hochspezialisierten, abgegrenzten Bereichen:
etwa bei der mechanischen Wiedergabe eines Dokuments aus
der Erdoltechnik oder aus einem prizise abgesteckten Sprach-
feld in Handel oder Finanzwesen. Es gibt bisher keinen ver-
14Blichen Beweis datfiir, daf3 eine maschinelle Ubersetzung, wie
ausgekliigelt ihre Software auch sein mag, auch nur auf einem
rudimentiren Niveau ein Korpus in natiirlicher Sprache wie-
dergeben kann, von Sprache mit irgendwelchen philosophi-
schen oder literarischen Anspriichen ganz zu schweigen. In
diesen Kategorien ist die Rede schon auf der Skala des einzel-
nen Wortes oder der einzelnen Wendung in Form und Sub-
stanz inkommensurabel. Fiir die Prozesse von Verschiebung
und Transformation von Sinn, fiir die konzentrischen Sphiren
mnpliziter historischer, lokaler Andeutung und Konnotation,
fiir Innovation (der Neologismus, die Ausweitung oder Ein-
engung, die in dem bekannten Wort oder der bekannten Wen-
dung immer latent angelegt ist) gibt es keine a priori beste-
henden, formalisierbaren Grenzen. Sprache ist Quecksilber;
sie 1df3t sich nicht in elektronischen Kisten stillstellen. Wir
wissen einfach nicht, wie das Gehirn oder das menschliche
BewuBtsein artikulierten Sinn hervorbringen, und auch nicht,
wie sie in der Ubersetzung von einem Sinn-Code zu einem an-
deren iibergehen. Bestenfalls konnen wir aut' dem Wege iiber
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die Erforschung von Hirnverletzungen und Sprachpatholo-
gien etwas von der beeindruckenden Zerbrechlichkeit und
Komplexitit des Verfahrens herausfinden.

Dies ist der Grund, weshalb ich glaube, daB »Uberset-
zungstheorien« eine arrogante Fehlbenennung darstellen.
Der Begrift der » Theorie«, der ja, wie er das tun muB, den von
entscheidenden Experimenten und Falsifizierungen nach sich
zieht, ist, wie ich sagte, wenn er von den Geisteswissenschaf-
ten herangezogen wird, weitgehend unecht. Sein Prestige in
dem gegenwirtigen Klima humanistisch-akademischer Studi-
en rithrt von einem beinahe bemitleidenswerten Bemiihen her,
das Gliick und den 6ffentlichen Status der reinen und ange-
wandten Naturwissenschaften nachzuiffen. Die Diagramme
und die Pfeile, mit denen »Theoretiker« der Ubersetzung ih-
re Vorschlédge verzieren, sind gekiinstelt. Sie konnen nichts be-
weisen. Was wir untersuchen miissen, sind entmutigend sel-
tene und sporadische Berichte, die uns Ubersetzer aus ihrer
Werkstatt hinterlassen haben. Von der romischen Antike bis
in die Gegenwart hat ein halbes Dutzend von Denkern, die
sich mit Sprache und Ubersetzung beschiftigt haben, frucht-
bare Hinweise gegeben. Sie sind aus handgreiflichen Griinden
kaum zahlreicher als die, welche uns etwas Grundlegendes
iiber die Bedeutungen von Musik zu lehren gehabt haben.
Dariiber hinaus gibt es die Masse der Ubersetzungen per se,
von denen etwa 90 Prozent mangelhaft oder gleichgiiltig
routineméBig sind, unter denen es aber auch Wunder von
Unwahrscheinlichkeit gibt. Zuginge zu diesem Material und
zu den Fragen, die es aufwirft, sind im wesentlichen intuitiv
und deskriptiv. Sie sind Erzihlungen von Geduld. Die
Kategorie ist, um eine Wendung von Wittgenstein zu ent-
lehnen, die einer »exakten Kunst«. Die Philosophie und die
Poetik dieser Kunst habe ich in Nach Babel darzustellen ver-
sucht. Dieses Buch versuchte, weitgehend unbegangenes
Terrain zu bearbeiten. Man hat es seither dadurch geehrt, daf3
man es pliinderte und ausbeutete (gewohnlich ohne Dank-

sagung).
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_ Die»Bewegung des Geistes« (Dantes Wendung), die in der
Ubersetzung stattfindet, ist vierfach. Wenn wir uns dem Text
gegeniibersehen, nehmen wir an, daB er Sinn hat, wie ungreif-
bar oder hermetisch dieser auch sein mag. Normalerweise ma-
chen wir diese Annahme, ohne dariiber nachzudenken. Wir
postulieren einfach, dal der zu iibersetzende Text kein Un-
Sinn ist, daf er kein beliebiges Geschnatter ist oder ein nur zu
einmaliger Verwendung hergestelltes, nicht zu knackendes
Kryptogramm. Axiomatisch gehen wir so vor, als gebe es Sinn
zu erfassen und zu iibertragen. Tatsdchlich ist diese Annahme
kithn und mit erkenntnistheoretischen Konsequenzen gela-
den. Sie beruht auf der Annahme, daB semantische Marker In-
halt haben, dal die Sprache und die Welt, von der sie berich-
tet und auf die sie sich bezieht, in Entsprechung sinnvoll (ohne
»schwarze Locher«) sind. Eine derartige Annahme verliuft
exakt parallel zu der von Descartes: Der menschliche Ver-
stand kann nur funktionieren, wenn kein béser Damon die
Wirklichkeit verwirrt hat, um auf diese Weise unsere Sinne zu
tduschen oder die Regeln des Schliefens und der Kausalitit
mitten in der Organisation, im »Spiel« von Wahrnehmung
und Verstehen zu verindern. Einer derartigen praktischen
Annahme oder einem »Sprung der Vernunft« hinsichtlich der
Bedeutsamkeit von Wortern und Zeichen liegen psycholo-
gische, philosophische und letztlich theologische Intuitionen
oder Konsequenzen zugrunde (dies ist das Argument, das den
Kern meines Buches Von realer Gegenwart bildet). Diese Intui-
tionen garantieren Sprechakte und die Ubersetzungen, die aus
thnen hervorgehen. Auf der unmittelbaren Ebene kénnen wir
ohne sie nicht vorgehen.

Nach dem axiomatischen Moment ontologischen Vertrau-
ens kommt die Aggression. Der Ubersetzer dringt in das Ori-
ginal ein. Er zersetzt es in lexikalische, grammatische Einzel-
teile. Diese Zergliederung bringt offensichtliche Gefahren mit
sich. So viele Ubersetzun gen toten buchstiiblich. Gebieterisch,
unvermeidlich durchschneidet der Ubersetzer die Bande, die
in Jedem ernsthaften Text dazu fithren, da3 »Form« und »In-
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halt« sich wechselseitig hervorbringen und exakt miteinander
verschmelzen. Nicht nur im offensichtlichen Falle der Lyrik
ist eine derartige Auflésung meistens fatal. Paradoxerweise
kann es Fatalititen und Verrat »von oben« geben. Wenn die
groBe Mehrzahl der Ubersetzungen hinter den Quellentexten
zuriickbleibt, gibt es doch auch die, die sie iibertreffen, deren
autonome Stirke das bescheidenere »Ich« des Originals ver-
dunkelt und an den Rand dringt. Ich bezeichne diesen Verrat
als »Transfiguration«. Die hohe Musik von Rilkes Umdich-
tung verdunkelt nahezu die hiusliche Wirme und Privatheit
der Sonette von Louise Labé. Ortega y Gasset spricht von der
»Traurigkeit der Ubersetzung«. Im Prinzip deutet er auf eine
Knechtschaft, die in Unzuldnglichkeit oder regelrechtem
Scheitern endet. Doch es gibt auch eine fristitia, die wie beim
Eros von allzu gewaltsamer und verwandelnder Inbesitznah-
me kommt.

Drittens gibt es »Heimkehr«, den Transport des »gefan-
gengenommenen« Sinns zuriick in die angestammte Sprache
und auf den eigenen Boden. Genau mit Bezug auf die Uber-
setzung spricht der heilige Hieronymus, ein gewaltiger Prak-
tiker, davon, daB der Sinn zum Gefangenen gemacht und so-
zusagen in einem roémischen Triumphzug nach Hause
gebracht wird. Die Wirkungen konnen auch hier zwiespiltig
sein. Die Bibeliibersetzungen Tyndales und Luthers erschaf-
fen das Englische beziehungsweise das Deutsche neu; durch
ihre Versionen gewinnen die beiden Sprachen ihren modernen
Genius. So bestimmend ist die importierte Gegenwart (»das
besiegte Griechenland wird zum Lehrer Roms«), daB} die an-
gestammte Sprache und Sensibilitit zutiefst verdndert wird,
um fiir ihre Ankunft und Einverleibung Platz zu bieten. Uber-
tragungen Shakespeares haben die Ziige, die Mittel der Ima-
gination und der Diktion im Deutschen und im Russischen neu
gezeichnet. Auf der personlichen Ebene kann das Eintauchen
in die chrsctzung, die Reise hinaus und wieder zuriick, den
Ubersetzer unbehaust zuriicklassen. Er oder sie findet sich
weder in seiner oder ihrer eigenen Sprache vollig zu Hause
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noch in der (in denen), die er oder sie sich fiir die Ubersetzung
angeeignet hat. Walter Benjamins Bild ist das eines Uberset-
zers, der so von Metamorphose besessen ist — er dachte dabei
an Hélderlin —, daB3 »die Tore einer so erweiterten und durch-
walteten Sprache zufallen und den Ubersetzer ins Schweigen
schlieBen«. Hervorragende Ubersetzer haben von einem Nie-
mandsland gesprochen.

Der vierte Zug ist die Crux. Er ist auch derjenige, der sich
am schwersten abstrakt oder deskriptiv formulieren lifBt.
Wenn das Geschift des Ubersetzens mit seinem Eindringen
und seiner Vereinnahmung des Originals wirkliche Vollstén-
digkeit erreichen soll, dann muB} es kompensieren. Es muf} sein
Eindringen, seine Raubgier und seinen Ertrag »gutmachen«
(eine herausfordernde Wendung). In einer Hinsicht tut es dies,
indem es dem Original eine neue Resonanz verleiht, ein lin-
geres Leben, eine breitere Leserschaft, einen substantielleren
Platz in Geschichte und Kultur. Die Ubersetzung ist der Sau-
erstoff begrenzter Sprachgemeinschaften und vernachléssig-
ter Traditionen. Doch das Problem ist subtiler. Unvermeidlich
ist selbst der beste Ubersetzer, wie es das italienische Wort-
spiel will, ein traditore. Es wird so sein, daB er verkiirzt, aufge-
bldht, ausgeschmiickt und sich fiir beschrinkende Optionen im
Quellentext entschieden hat. Was ein wahrhaft inspirierter
(sehr seltener) Akt der Ubersetzung als Wiedergutmachung
bietet, ist etwas Neues, das schon da war. Dies ist keine Mystik.
Jeder nachdenkliche Ubersetzer wird genau wissen, was ich
meine. Insbesondere Lyrik ist so vielfiltig in ihren Potentia-
litéten von Bedeutung und Andeutung iiber die Zeit hinweg,
sie ist so resistent gegen jede totale Anatomie oder Paraphra-
sierung, daB sie in einem sowohl latenten als auch aktiven
(Quanten-)Zustand Energien enthilt, die der Ubersetzer zu-
tage fordern, freisetzen, in geklirtes Spiel bringen kann.
Wenn Valéry Vergil iibersetzt, wenn Leyris Hopkins iiber-
tragt, wenn Celan Valéry oder Ungaretti wiedergibt, dann
bleiben der lateinische, der franzdsische oder der italienische
Text in einem greifbaren Sinne reicher, erfiillter zuriick als zu-
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vor. Sie sind, vielleicht zum ersten Mal, in den Besitz dessen
gekommen, was ihnen bereits gehorte. Dies ist fiir mich die
groBtmogliche Annaherung daran, dem Begriff »Treue« in
der Ubersetzung einen verifizierbaren Sinn und eine Uber-
priifbarkeit zu geben. So ist das vierfache Vorgehen von der
Begegnung, von dem Setzen auf Bedeutung bis hin zum ab-
schliefenden Akt der Wiederherstellung im Grunde eine Dia-
lektik des Vertrauens, ein Nehmen und Zuriickgeben. Wo die
Ubersetzung ginzlich gelungen ist — groBe Ubersetzungen
sind viel seltener als groBe Literatur —, ist sie nichts Geringe-
res als ein gefiihlter Diskurs zwischen zwei Menschen, Ethik
in Aktion. Auch dies gehért zur Ernte von Babel.

Ethnolinguisten setzen die Zahl der selbstindigen Spra-
chen, die je auf diesem Planeten gesprochen worden sind, mit
15 000 bis 20 000 an. Mehr als zwei Drittel von ihnen sind be-
reits ausgestorben. Wihrend ich dies schreibe, verschwinden
Sprachen von Minderheitenkulturen und in der unterent-
wickelten Welt in immer rascherem Tempo. Fiir viele von ih-
nen ist das einzige Nachleben eines auf — selbst sehr fragilen —
Tonbandaufnahmen des letzten Muttersprachlers in einem
anthropologischen Archiv. Die 6konomisch-technische Macht
des Anglo-Amerikanischen ist als Dampfwalze iiber den Glo-
bus gerollt. Gegenwirtig ist es schwierig, irgendeine effekti-
ve Antwort auf diese sdubernde Souverinitiat zu erkennen.
Das Spanische ist auf dem Vormarsch, und das Chinesische
macht einen unerschiitterlichen Eindruck. Doch selbst in La-
teinamerika und in China ist das Anglo-Amerikanische die un-
entbehrliche Zweitsprache und das Medium von Naturwis-
senschaft und Handel. Der Gedanke an eine mehr oder
weniger einsprachige Welt ist nicht mehr unvorstellbar.

Wie ich sagte, wire der Preis, ist der Preis unermeBlich.
Wiederum ist eine Analogie zu Darwin angermessen, wenn
eingeborene Sprachen in der Tat auf eine hiusliche, nahezu
sentimentale Existenzweise reduziert werden sollten. Spra-
chen werden ausgeloscht, genau wie dies mit der Flora und
Fauna grofler Bereiche der Erde geschieht. Eine unnatiirliche

1.3

Selektion, die Selektion, die durch geopolitische Kraft und
ideologische VerheiBung erfolgt, eliminiert die zahlenmiBig
Unbedeutenden und die pragmatisch Schwachen. Doch wie
wir sahen, gibt es nicht so etwas wie eine »unbedeutende«
Sprache. Es gibt nicht so etwas wie eine »primitive« Syntax.
Wie wir wissen, erzeugt und artikuliert jede Sprache eine
Weltsicht, eine Erzdhlung von menschlichem Schicksal, ein
Konstrukt von Zukiinftigkeiten, fir die es kein Faksimile in ir-
gendeiner anderen Sprache gibt. Das Sere wird (wurde) von ei-
ner Handvoll Bauern mitten in einer Gruppe von Ubangi-
Sprachen gesprochen. Zur Nigeria-Kamerun-Sprachgruppe
gehoren etwa 66 verschiedene Sprachen, darunter das Mom
(auch Bamum genannt), welches iiber ein eigenes Schriftsy-
stem verfiligt. Das Kamsa wurde bis vor kurzem von den letz-
ten Uberlebenden des Mokoa-Volkes in einem einzigen einsa-
men Dorf in Ostkolumbien gesprochen. Wer mag sagen,
welche Odysseen, welche Schopfungsmythen, welche gram-
matischen Verwicklungen, von denen Landschaften des Leids
oder der Utopie erkundet oder heraufbeschworen wurden,
diesen unterschiedlichen Sprachwelten inhirierten, in ihnen
potentiell gegenwiirtig waren? Was flir einzigartige Offenba-
rungen beziiglich sozialer Wahrnehmung verbinden sich da-
mit, daB in der Grammatik einiger Buschmann-Sprachen das
fehlt, was wir als Akkusativ (le genre objectif) bezeichnen wiir-
den? Es ist schon zu spit, als da3 wir uns dariiber GewiBheit
verschaffen kénnten.

Der Tod einer Sprache, und werde er von der kleinsten
Handvoll auf einer Parzelle verfluchten Bodens gefliistert, ist
der Tod einer Welt. Die Zahl der verschiedenen Arten, in de-
nen wir »Hoffnung« sagen koénnen, wird mit jedem Tag ge-
ringer. In ihrem kleinen Rahmen ist meine polyglotte Situa-
tion mein hochstes Gliick gewesen. Babel sei Dank.

185





